অনন্তনেশার রাত তিনটে

তুমি রাত্রি করেছো

যার চোখে আঁকা আছে জীবনের যা প্রয়োজন--

স্নেহ মৃদু পায়ে নীরবে তোমার কাছে যাবে,
অতো জলদি নয়
স্নেহের কোনো সুখী পরিণতি নেই,
স্নেহ চলমান দিনলিপি
স্নেহ দাও, তাই ভুলে যাওয়া হবে না তোমার
আর তোমার এই নির্ভুল মন
কখনোই তাকে দেখতে পাবে না
যাকে তুমি দেখোনি কোনোদিন

অনন্তনেশার রাত তিনটে

বর্ষায় বদলে গেছো রাত
এই রাত নম্র কাঠবিড়ালী, এই মহামুহূর্তের অন্য নাম সন্ধান
জীবন বোনা তার চুলে খেলে যাচ্ছে এই অন্ধকার
কৈলাস পথে ওম্ ওম্ ধ্বনি
তীব্র শীত আর রাত্রি তীব্র শীত আর রাত
দেবীর মুখের পাথরছবি
এই নীলগিরি বনে
এই বরফ শাদা উপত্যকায় হিম রাত্রি অন্ধকার

বসন্ত বয়সী,
কবিতা আমার প্রতীক
সে তোমাকে জুড়ে দিয়েছে
এই বিমনা রাতির বুকে
পাখির বাসার মতো বুকে
স্নেহ তৃতীয় নয়ন
এক রাত
আমরা দুজন