বোধ

 একটি শিশুর হাসিমুখ

এবং হঠাৎ করেই সে আমার সম্ভাবনার সব কিছু;

আমার জীবন যাকে রূপ দিতে পারে নি।

সেই রূপ দেখি হঠাৎ আজকে সকালে

এ এক আশ্চর্য কৌতুহল-

কীভাবে রাত্রি করে?

কীভাবে সূর্যমতি দিন?

এই ভীম-পলাশির রাগ শুনিনি কতদিন!

তোমাদের খবর কী, জানতে পারি?

আসতে বড় দেরি হল

সাটিনের ভাঁজে ভাঁজে স্কয়ার হসপিটালের মিস্টিক গন্ধ

জীবন এরকমই -

হরিণ শাবকের আহ্লাদ থেকে তারুণ্যের রক্ত ফোয়ারা

চির নীহার রেখা থেকে উদ্ভিন্ন রঙধনু -

জননীর জন্ম দেয়া শিশুর ঘুমচোখ দিয়ে নকশীকাঁথা বোনে এ জীবন,

নদীর মতো –

শস্য দিয়ে

বাণ দিয়ে

সন্ধ্যাপাড়ের কবিতা দিয়ে

এ জীবন ...

শিরীষের চাষে, কবিতার ফসিল ছেনে

এই ভোর… হেমকান্তি দিন

তুমিই তো বয়ে চলা

তবে মৃত্যুকে একমাত্র বুঝেছি আমি

যখন সে হাত রেখেছিলো তোমার কপালে।