তুমি একা নও

সৃষ্টি তোমার রূপ সুন্দর সোনার চেয়ে দামী
তোমার মাঝেই সকাল যে তাই জেগেছিলাম আমি;
- এ যার প্রার্থনা
যার সমাচ্ছন্ন সুরে আশাবরির গুমখুন
সে-ই বলতে পারে
আমি হাওয়ার মত উত্থিত হব
গঙ্গোত্রীর প্রাণজল বুকে ধরে আমি বয়ে যাব---
আদরকাতর তটরেখায় বিলিয়ে দেব আমার ধারন

আর যে গাইবে না
সে হারিয়ে যাবে

এই আমি যাযাবর মেঘ বলে গেলাম
অনাথ পাখির মত ডানা ঝাপটাবে তুমি
ছন্দ গোছাবে না যে,
তার পতন রোধে
আর কেউ থাকবে না কোত্থাও

যে গাইতে পারবে বিস্মৃত সন্ধ্যার সুর
যে নিদ্রাকর নয়
যে স্বপ্নতম নিঃশ্বাস টেনে এনে
গড়ে তোলে মূর্ত মায়া
সে-ই বলতে পারে
– আমি একা নই

তাই তুমি তোমার সমস্ত অনুভব
জন্ম বৃত্তান্তে লিখে যেও
সেইখানে উঠে আসবে
বিপদ সাইরেন থেকে শুরু করে
নীল মাছরাঙার উড়ান,
শ্যাম্পেনের বুদ্বুদ থেকে
সুসবুজ ঘাসের ভূচিত্রাবলী,
শ্রমিকের ঘাম থেকে
সূর্যদিনের ফটক

তুমি একা নও
আমি একা নই
আমাদের কণ্ঠস্বরে পার্থিব সংগীত
উত্তরাধিকারে পড়ে আছে বিস্তৃত অকর্ষিত জমি